「クーパー」とは誰なのか——手術室のはさみに残る名前と、名医のもう一つの顔

手術室で、外科医が手を差し出して「クーパー」と言う。すると器械出しの看護師が、迷わず一本のはさみを手渡す。

日本の手術室では、毎日数えきれないほど繰り返されている光景だ。糸を切るのも、組織を切り分けるのも、まずはクーパー。外科医にとっては、もっとも身近な道具の一つである。

だが、ふと考えると不思議な名前だ。クーパーとは、いったい誰なのか。

調べてみると、この素朴な問いには、意外なほどはっきりした答えがなかった。そして答えを探す途中で、ある名外科医の、あまり語られない一面に行き当たった。

このサイトの100本目の記事として、外科医が毎日口にする言葉の、小さな謎を追いかけてみたい。

1. はさみの2000年
2. 外科のはさみの1000年
3. 手術室は人の名前でいっぱい
4. 「クーパー」と呼ばれた男
5. しかし、記録が見つからない
6. 名医のもう一つの顔
まとめ：道具の名前は、歴史の化石
あわせて読みたい

1. はさみの2000年

まず、はさみそのものの歴史から始めよう。

はさみには、大きく二つの形がある。

一つは、U字型。一本の金属を曲げ、根元のバネの力で刃を開閉させる。日本の裁縫箱に入っている握りばさみ（和ばさみ）がこの形だ。もともとは羊の毛を刈るための道具だったといわれる。

もう一つは、X字型。二枚の刃を中央の支点（ピボット）で留め、指を入れる輪で操作する。いわゆる洋ばさみである。

意外なことに、このX字型がいつどこで生まれたのかは、はっきりしていない。古代ローマで使われていたと書く百科事典もあるが、イギリスの外科器具史家ジョン・カーカップによれば、ローマ時代の遺物からはU字型のはさみがしばしば見つかる一方、支点で留めたX字型のはさみは見つかっていない。中世の中東あたりで生まれた可能性が高い、というのが彼の見立てだ。

日本には、握りばさみが古墳時代ごろに伝わったと考えられている。一方、X字型の洋ばさみも奈良時代には伝わっていて、正倉院にも残されている。

面白いのはその後だ。洋ばさみは、戦国時代の南蛮貿易のころにもあらためて入ってきたが、日本の暮らしにはなかなか広まらなかった。使われたのは、生け花や植木の手入れ、そして外科手術といった、ごく限られた用途だけだったという。日本では長いあいだ、洋ばさみは「専門家の道具」だったのである。

洋ばさみが一気に広まるのは明治に入ってからだ。廃刀令で仕事を失った刀鍛冶たちが、洋ばさみ作りに転じ、その腕前が評判を呼んだ。刀を打っていた技術が、はさみの刃に生かされたのだ。

2. 外科のはさみの1000年

はさみが外科に持ち込まれたのは、およそ1000年前のことだ。10世紀のイスラム世界の外科医アブルカシス（アル＝ザフラウィー）は、先の尖ったはさみと先の丸いはさみを、目の手術や割礼に使い分けていた。外科ではさみを使い始めたのは、アラブの医師たちだったと考えられている。

ヨーロッパの外科書に、外科用のはさみがはっきり描かれるのは、1497年に印刷されたドイツのブルンシュヴィッヒの器械図が最初とされる。1543年には、解剖学者ヴェサリウスの解剖道具の中にも、頑丈なはさみが加わっている。

外科のはさみには、日常のはさみとは違う工夫がある。

たとえば、先端が丸いこと。尖った先で深部の組織を刺してしまわないためだ。そして、刃がゆるやかに曲がったもの。傷の奥をのぞき込みながら切るためである。この「曲がり」は手間のかかる加工で、1800年のイギリスの器械カタログでは、曲がったはさみの値段は、真っすぐなはさみの2倍だった。

先の丸い曲がったはさみは、切るだけでなく、閉じたまま組織の間に差し込み、開いて押し広げる「剥離」にも使う。いまの外科医にはおなじみの動作だが、カーカップによれば、これは意外に新しい。20世紀より前には、こうした剥離には人差し指やメスの柄を使うよう勧められていたのだという。はさみで剥離するのは、20世紀の外科のやり方なのだ。

素材も変わってきた。19世紀には、支点のねじを外して分解できるはさみが流行した。ねじの隙間に汚れがたまり、錆びるからである。この問題が解決したのは1930年代、ステンレス鋼のはさみが広まってからだ。それでも1950年代のイギリスでは、はさみ1本を作るのに、鍛造、やすりがけ、焼き入れ、組み立て、刃の研ぎ、仕上げの磨きなど、9種類もの職人が分業していたという。明治の日本で刀鍛冶がはさみ作りに転じたのも、うなずける話である。

3. 手術室は人の名前でいっぱい

そして、手術器械のもう一つの特徴は——人の名前がやたらと多いことだ。

ペアン：先端に鉤のない止血鉗子。フランスの外科医ジュール・ペアン（1830〜1898）の名から
コッヘル：先端に鉤のある止血鉗子。甲状腺の外科で1909年にノーベル賞を受けたスイスのテオドール・コッハーの名から
メッツェンバウム：細く繊細な剥離用のはさみ。アメリカの外科医マイロン・メッツェンバウム（1876〜1944）の名から
メイヨー：刃の厚い丈夫なはさみ。アメリカのメイヨー・クリニックで考案されたことから

日本の手術室では、こうした名前が略され、カタカナになって飛び交う。「メッツェン」「ペアン」「コッヘル」——その一つが「クーパー」である。

ちなみに「コッヘル」は、本人の名前をドイツ語読みすれば「コッハー」に近い。日本の手術室には、明治以来ドイツ医学を通じて入ってきた言葉が多く、人名が日本流の発音に変わって定着した例も少なくない。器械の名前は、伝わってきた道のりごと日本語になっているのだ。

日本の現場では、はさみの使い分けもおおよそ決まっている。刃が厚く丈夫なクーパーは、筋膜のような硬めの組織を切ったり、糸を切ったりするのに使われる。刃先が細く繊細なメッツェンは、血管の周りなど、デリケートな組織の剥離に。刃がまっすぐな「直クーパー」と、ゆるやかに曲がった「曲クーパー」もある。

そして、はさみには暗黙の「格」がある。外科医の多くは、研修医のころに「糸はクーパーで切れ、メッツェンで切るな」と教わる。繊細なメッツェンの刃を、糸で傷めないためだ。さらに施設によっては、その下にもう一段ある。不織布やドレーンのチューブのように、刃を傷めやすいものを切るための「ザッセン」だ。そして今度は「ザッセンで切るようなものを、クーパーで切るな」と教わる。

組織はメッツェン、糸はクーパー、雑多なものはザッセン。繊細なはさみほど、硬いものを切らせない。刃を守るための決まりが、そのまま手術室のはさみの序列になっている。

4. 「クーパー」と呼ばれた男

では、クーパーとは誰か。

日本語の資料は、おおむね同じ人物の名前を挙げる。イギリスの外科医・解剖学者、サー・アストリー・クーパー（1768〜1841）である。

クーパーは、19世紀前半のロンドンで最も名の知れた外科医だった。ロンドンのガイ病院の外科医を務め、数々の大胆な手術を行った。1817年には、腸骨動脈の動脈瘤に対して腹部大動脈を結紮するという、当時としては前代未聞の手術に挑んでいる。

1820年には、国王ジョージ4世の頭皮にできた粉瘤（できもの）を切除した。その功績もあって、半年ほど後に准男爵（バロネット）の位を授けられている。

医学生にとっては、クーパーの名はむしろ解剖学でなじみ深いかもしれない。乳房を支える「クーパー靭帯」、そして鼠径ヘルニアの手術で必ず出てくる恥骨の「クーパー靭帯」。

それだけではない。精索を包む「クーパー筋膜」、乳腺の良性嚢胞を指した「クーパー病」、まれなヘルニアの一型である「クーパーヘルニア」——体の構造にも病気の名前にも、彼の名前はあちこちに残っている。1801年には、鼓膜についての研究で、イギリス王立協会の最高の栄誉であるコプリ・メダルまで受けている。

これほど多くの名前を残した名医なら、はさみに名前が残っていても誰も疑わない。実際、「クーパーのはさみ」と聞けば、多くの外科医は「ああ、あのクーパーか」と納得するだろう。

5. しかし、記録が見つからない

ところが、ここで話がつまずく。

クーパー本人が、このはさみを考案したという記録が見つからないのだ。

日本語の解説を読み比べると、ほとんどが「クーパーに由来するとされる」「クーパーの名前から来ていると言われている」と、伝聞の形で書いている。いつ、どんなはさみを、なぜクーパーが作ったのか——そこまで踏み込んだ記述には、今回の調査では出会えなかった。

英語圏の資料も当たってみた。アストリー・クーパーの伝記や業績をまとめた資料には、動脈の結紮も、国王の手術も、解剖学の名祖としての数々の名前も出てくる。だが、はさみの話は出てこない。

決め手になりそうだったのが、先に紹介したカーカップの論文である。英国王立外科医師会の機関誌に載った、外科用はさみの歴史を11ページにわたってまとめた専門的な論文だ。ところが、全文を読んでも「Cooper」という名前は一度も出てこない。図版に添えられた名前は「メイヨーの曲がりはさみ（Mayo’s）」だった。手術器械のカタログを探しても、同じ用途のはさみは「メイヨー」として並んでいることが多く、「クーパー」という名前は、日本の手術室ほど目立たない。

では、「クーパー」は日本だけの呼び名なのか。そう思って調べ直すと、手がかりはドイツ語圏にあった。

ドイツ語には「Cooper-Schere（クーパー・シェーレ）」という呼び名がある。ドイツ語の解説によれば、曲がった刃のはさみがしばしばこう呼ばれるが、正確には「刃が曲がっていて、先端が両方とも丸いもの」だけを指すという。フランスの医療器械の販売サイトにも、「Cooper」の名を冠した曲がりばさみが並んでいる。

日本の手術室の言葉には、明治以来ドイツ医学を通じて入ってきたものが多い。「コッヘル」がドイツ語風の響きで定着したように、「クーパー」もドイツ語圏を経由して日本に入ってきた可能性が高い。英語圏の「メイヨー」ではなく、日本で「クーパー」が使われる理由は、このあたりにありそうだ。

面白いのは、ドイツ語の厳密な使い方では、クーパーは曲がったはさみのことだという点だ。日本では、刃のまっすぐなものも「直（ちょく）クーパー」と呼ぶのが普通である。一方で、先ほど触れたように、まっすぐなはさみを「ザッセン」と呼び分ける施設もある。カタカナで書くとドイツ語のようだが、漢字で書けば「雑剪（ざっせん）」——雑用のはさみ、という意味の、れっきとした日本語だ。曲がったものだけをクーパーと呼ぶこの呼び分けは、図らずもドイツ語の本来の使い方に近い。

ただし、名前の出どころはそれでも霧の中だ。そもそも、19世紀のイギリスで活躍した「クーパー」という外科医は一人ではない。ワーテルローの戦場で負傷兵を手術し、のちに『実地外科辞典』（1809年）を著したサミュエル・クーパー（1780〜1848）もいる。どのクーパーなのか、それとも誰でもないのか——それすら、確かめる手立ては見つからなかった。

毎日何万回と口にされる名前の由来が、実は誰にも確かめられていない。これはこれで、なかなか味わい深い。

6. 名医のもう一つの顔

最後に、アストリー・クーパーについて、もう一つ触れておきたい話がある。

19世紀初めのイギリスでは、解剖学の教育に使える遺体が絶望的に足りなかった。法律で解剖が許されていたのは、死刑になった罪人の遺体くらいだったからだ。

その穴を埋めていたのが、墓を掘り返して遺体を盗み、医学校に売りさばく死体盗掘人（リザレクショニスト）たちである。そしてロンドン最大の盗掘団の一つは、アストリー・クーパーの庇護のもとで、大きな解剖学校に遺体を供給していたとされる。

1828年、イギリス議会は解剖用の遺体の入手方法を調べる委員会を開いた。証言台に立ったクーパーは、遺体一体の値段について、その年はおよそ8ギニー、それまでには2ギニーから14ギニーを払ってきたと語っている。

といっても、ギニーと言われてもピンとこない。当時ロンドンの絹織物職人の稼ぎは、週に5シリングほどだったとされる。1ギニーは21シリングなので、これで比べると、遺体一体の値段は職人のおよそ8か月分の稼ぎにあたる。高いときには、1年分を超えた。墓を掘り返す危険を冒してでも割に合う商売だったのも、うなずける。

同じ1828年、スコットランドのエジンバラでは、バークとヘアが16人を殺害し、その遺体を解剖用に売っていた事件が明るみに出る。こうした出来事が重なり、1832年、引き取り手のない遺体を解剖に使えるようにする解剖法が成立した。

王の手術を任され、体のあちこちに名前を残した名医は、同時に、墓から掘り出された遺体の買い手でもあった。外科と解剖学の発展が、その時代にどんな代償の上に成り立っていたかを、クーパーの生涯は映している。

まとめ：道具の名前は、歴史の化石

手術器械の名前は、いわば歴史の化石である。

ペアンやコッヘルのように、誰がいつ考えたかがはっきりしている名前もある。一方で、クーパーのように、名前だけが残り、由来は「とされる」としか言えないものもある。

前回の縫合糸の記事で書いたように、手術の最後には必ず糸を結ぶ。そして結んだ糸は、たいていクーパーで切る。外科医は毎日、由来のはっきりしない名前を呼び、200年前のロンドンの名医の影を、知らず知らず手にしているのかもしれない。

医学の歴史は、教科書に載るような大発見だけでできているわけではない。手元のはさみ一本にも、ちゃんと物語が詰まっている。100本の記事を書いてきて、あらためてそう思う。

筆者注

日本の手術室で剪刀や鑷子といえば、MIZUHO（ミズホ）の一強というイメージがある。本文で、かつてははさみ1本を作るのに9種類の職人が関わっていた話を書いたが、分解して洗浄・滅菌でき、何年も切れ味を保つ手術器械を、いまはどうやって作り、どうやってメンテナンスしているのか。甚だ興味はあるのだが、それを知る機会にはなかなか恵まれない。

ちなみに私は、メッツェンよりもスティーブンス剪刀のほうが好みである。刃先の細い、小回りの利くはさみだ。外科医のはさみの好みというのも、案外人それぞれなのである。

参考資料

Kirkup J. (1998). “Surgical history. The history and evolution of surgical instruments. IX Scissors and related pivot-controlled cutting instruments.” Annals of the Royal College of Surgeons of England, 80(6), 422–432.
„Chirurgische Schere”（ドイツ語版ウィキペディア／Bionity Lexikon）— Cooper-Schereの定義.
Select Committee on Anatomy (1828). Report from the Select Committee on Anatomy. House of Commons.
プラス株式会社「はさみの歴史＜前編＞はさみの誕生と日本への伝来」
各種手術器械の解説資料（ペアン、コッヘル、メッツェンバウム、メイヨー）